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Essenzialmente la tendenza della «realta» a deteriorarsi. E
come se a ogni lettura il biochip diventasse leggermente
permeabile alla realta esterna. Alla realta vera, voglio dire.
Una specie di osmosi. Il segnale originale in qualche modo si
deteriora. Col tempo la «realta» si deteriorera fino a perdere
ogni contatto con la matrice originaria. Passera
definitivamente da biografia, per quanto rimaneggiata. A pura
opera di TFfinzione, per cosi dire. 0 forse, chissa, forse
acquistera autocoscienza. Che era il sogno piu ambizioso della
fondazione di questo progetto. O magari si liberera dalla
ruota delle ripetizioni e raggiungera il samara.

GL1 AvEVA sempre voluto bene, ma era stato un sentimento nato
dalla compassione per ogni persona che da giovane si era
creduta destinata all’arte e che da vecchio, accortosi di non
possedere talento, continua ad esercitare quella stessa
attivita su scalini piu bassi, con iIn tasca i propri poveri
sogni; e compativa anche la sua contegnosa miseria. Ma adesso
provava anche una specie la sua contegnosa miseria. Ma adesso
provava anche una specie di ammirazione per lui e nel fondo,
proprio nel fondo, della sua altera coscienza si chiedeva se
per caso don Ciccio non si fosse comportato piu signorilmente
del Principe.

IL GrRaNDE Pittore non ci osserva. Il Grande Pittore canta e
balla. Tira fuori conigli dal cappello. 1l grande Pittore si
“Riflessi 05 (5° da da fare per tenere viva la tua attenzione in ogni singolo

di 5)” 80x40 istante di veglia. Fa in modo che tu possa sempre distrarti. Che

Tecnica mista, sia completamente assorbito.

materico, Fa in modo che la tua iImmaginazione avvizzisca. Finché non
acrilico su diventa utile quanto la tua appendice. Fa in modo di colmare la

tela, 80x40, tua attenzione sempre e comunque.
2004. Presentato Questo significa lasciarsi imboccare, ed €& peggio che
Caffé Savona lasciarsi spiare. Nessuno deve pil preoccuparsi di sapere che
giugno 2004 cosa gli passa per la testa, visto che a riempirtela in
continuazione ci pensa gia il mondo. Se tutti quanti ci troviamo
con I’immaginazione atrofizzata, nessuno costituira mai una

minaccia per il mondo.

E le disse: come se avessi scelta.

- Non so piu cos’é che voglio e cos’é che sono addestrato a volere.

- Non so piu cos’eé che voglio e cos’¢ che mi si costringe a volere con
1’ inganno.

- Mi riferisco al libero arbitrio. Esiste davvero oppure & Dio a stabilire e
imporre tutto cio che diciamo e desideriamo?

Possediamo il [Qlibero arbitrio o sono 1 mass media e la cultura che ci
controllano, che controllano i nostri desideri e le nostre azioni fin dal giorno
in cui veniamo al mondo? lo agisco per libero arbitrio o € I’incantesimo che si €
impossessato della mia mente?

NoN GLI piacevano Dickens e Balzac, e pensava che Thomas Wolfe non dovesse essere
letto da nessuno al di sopra dei ventun’anni. Nel giro di tre mesi aveva letto
piu che in tutta la sua vita precedente. Gli si allargdo la mente, le sue
percezioni si fecero piu acute, perché ciascun libro era un prisma che rifrangeva
le verita infinitamente variegate dell’esperienza. Alcuni erano telescopi, altri
microscopi .

Cosi IL suo amico Levi-Strauss distribui agli indigeni fogli di carta e matite
con le quali, all’inizio, non fecero assolutamente nulla. Un giorno, tuttavia,
cominciarono a tracciare sulla carta delle linee orizzontali ondulate: in realta,
tentavano di imitare quello che lui stava facendo con una matita e niente piu.

Ma 1l capo della tribu vedeva piu lontano. Era probabilmente 1”unico del gruppo
ad avere capito I’importanza e la funzione della scrittura. Percido, a un certo
momento chiese un bloc-notes iIn modo da poter essere equipaggiato come
I’esploratore, comincido a tracciare sulla carta delle linee curve e gliele
presentd0 senza aggiungere alcun commento, come se fosse possibile leggere in
quelle linee la risposta alle domande che gli erano state poste.

A un certo punto, il capo raduno la tribu e tiro fuori da un cestino appeso al
collo una carta coperta di linee. Fece finta di leggere questo documento
enucleando, con intonazioni ed esitazioni da grande commediografo, la lista degli
oggetti che I’esploratore avrebbe dovuto dare in cambio dei regali che gli erano
stati offerti: al tale, iIn cambio di un arco e di frecce, una spada; al tal
altro, delle perle, e cosi via. La scena si prolungdo per ben due ore.

Cosa voleva i1l capo? Illudersi? E possibile, ma voleva soprattutto meravigliare
i suoi compagni, persuaderli che gli scambi con 17uomo bianco dovevano passare
attraverso la sua mediazione, poiché aveva ottenuto I’alleanza di Levi-Strauss e
partecipava dei suoi segreti. 1l capo di questa piccola tribu dei Nambikwara
aveva capito che 11l prestigio e la potenza della conoscenza gli avrebbero
permesso di affermare maggiormente la sua autorita sul gruppo che guidava. E




questo prestigio e questa conoscenza passavano
attraverso 1’apprendimento della scrittura.
La cosa notevole, a proposito della comparsa
della scrittura presso i1 Nambikwara, €& dovuta
al fatto che questa non é nata al termine di un
lungo e laborioso apprendimento, com’era
successo nell’Egeo p altrove. No, qui 1la
scrittura €& apparsa improvvisamente, rivelata a
un individuo, il capo del gruppo, in seguito al
commercio che aveva avviato con 01”uomo bianco.
L”indigeno aveva chiesto in prestito il simbolo
della scrittura, mentre la sua realta e 1 suoi
meccanismi gli rimanevano estranei. Per questo
capo, perso in mezzo alla giungla amazzonica,
non si trattava di conoscere, di ricordare o di
capire, ma unicamente di accrescere il proprio
prestigio e la propria autorita a spese degli
altri.
E A SsessanT’annNt  Chandler, parlando con TRATTI
DISCONTINUI, cercO di spiegare che cosa intendeva
per stile: «A lungo andare, per quanto poco ne
parli o ci pensi, la qualita del pittore che
dura piu a lungo € lo stile, e lo stile ¢é il
modo migliore per un pittore di investire il
suo tempo. Comincia a rendere con estrema
lentezza: il suo curatore lo schernira, il suo
gallerista lo fraintendera e sara gente che non
ha mai sentito nominare a convincerli a poco a

“Manrt alla Terra”
tecnica mista, materico,

acrilico su tela, 100x70, - . h -
2004. Progetto “Le Mie poco, che il pittore che imprime un segno

individuale a ci0 che dipinge alla fine ripaga
sempre. Lo stile non si acquista per tentativi,
perché il genere di stile a cui penso €& una proiezione della personalita, e
bisogna avere una personalita per poterla proiettare. Ma, ammesso di averla, la
si puo trasferire su tela soltanto pensando a qualcos’altro. In un certo senso
questa € un’ironia: suppongo sia il motivo per cui, in una generazione di pittori
che si sono “fatti”, 10 sostengo ancora che pittori non ci si “fa”. Preoccuparsi
dello stile non significa raggiungerlo. Non c’é& Jlavoro_ di correzione e
ombreggiatura che possa sostituire il “sapore” della pittura. E il prodotto della
qualita delle proprie emozioni e percezioni, € I”abilita a trasferirle sulla tela
che fanno un pittore e lo differenziano da quel gran numero di persone che hanno
emozioni e percezioni altrettanto buone e acute, ma non sono nemmeno lontanamente
in grado di metterle In un quadro».

EpPURE, le disse, NON posso dire di vederti. E anche se ti appioppassi tutti i
tratti tipici di Tratti Discontinui, non ti vedrei meglio. Voialtri personaggi,
soggetti della pittura, modelli instancabili ed impazienti, non iImpressionate i
nostri sensi. Né quelli dei curiosi che guardano i quadri, né quelli dei grandi
pittori che vi progettano. Non vi lasciate né vedere né sentire. E la vostra
maniera di possederci tutti, ma ciascuno separatamente, nell’intimita. E quando
un fotografo, un pubblicitario pretende di esporvi al nostro sguardo collettivo,
ovviamente non & mai cosi che vi “immaginavamo”.

“Te la vedevi cosi, tu, la maschera?”

Braccia”

Irene toccd I1’aria subito sopra la sua testa. — Tu non hail quasi nessun
collegamento. Solo alcuni fili che sembrano sottili capelli.
Tratti tocco I’aria sopra la testa di lei. — Neanche tu hai collegamenti. Non

siamo tutti avvolti in spesse ragnatele, come la maggior parte della gente. Forse
e per quello che riusciamo a vedere cosi bene il sistema. Perché ne siamo al di
fuori.

Irene rise. — E facile vederlo, quando si sa che esiste. Ma 1o lo sento!

Lui si giro a guardarla. — Anch’io lo sento.

Ebbene, 10, TRATTI DISCONTINUI, NON RIESCO a immaginarmi a vivere in qualsiasi altro
posto. Perché andarsene, perché partire, quando qui c’é tutto cido che ho sempre
desiderato? Il ridicolizzare, il prendere in giro, il recitare, il millantare..
tutto per provocare una risata! Amo tutto cio!

NONDIMENO, NON credo che nessuno di noi negherebbe a un epilettico I’opportunita di
vivere in modo normale ed efficiente, senza dover prendere medicinali a effetto
temporaneo con effetti nocivi collaterali. Non penso che alcuno di noi
rifiuterebbe una seconda chance a una vittima di incidente, con danni cerebrali.
Lo sanno tutti: su dieci manuali pratici, nove sono una truffa.

Owvio che puoi diventare sommelier in dieci comode lezioni. ldem per il kung-fu,
nonostante cento pagine tutte a colori. E anche molte ricette scritte hanno
bisogno di correzioni, aggiunte, trucchi imparati per caso, dopo centinaia di
soufllée rimasti seduti nello stampo.

Ci sono due scuole.
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Una dice: se fai una cosa, falla bene, falla fino in fondo.
L”altra dice: fai cento cose, una fino in fondo, il resto per pazzeggio.
Per cazzeggio, ti dai un’infarinata di urdu con le cassette Assimil. Non puoi
andare a Islamabad come mediatore ONU, ma al pakistano sotto casa chiedi la
frutta nella sua lingua. Magari ti fa pure lo sconto.
Per cazzeggio, metti le mani su una chitarra e in una settimana suoni Knockin’> On
Haeven’s Door.
Per cazzeggio inneschi vere passioni, talenti naturali pronti all’uso.
- L’arte come arma? — mi disse, e la parola «arma» era piena di disprezzo e gia
un arma di per sé. — L’arte come presa di posizione, della posizione giusta, su
ogni cosa? L’arte come campione del bene? Chi le ha insegnato tutto questo? Chi
le ha insegnato che 1’arte € solo una serie di slogan? Che le ha insegnato che
I1’arte € al servizio del popolo? L arte € al servizio dell’arte: altrimenti non
esiste arte degna dell’attenzione di chicchessia. Per quale motivo si fa della
pittura seria, signor Tratti Discontinui? Per disarmare i nemici del controllo
dei prezzi? Il motivo per fTare della pittura seria € fare della pittura seria.
Lei vuole ribellarsi alla societa? Le dirdo io come si fa: dipinga bene. Vuole
abbracciare una causa persa? Allora non si batta per la classe lavoratrice. Se la
caveranno benissimo senza di lei. Il lavoratore ci conquistera tutti: dalla sua
noncuranza derivera la sbobba che & il destino culturale di ogni paese filisteo.
Presto avremo in questo paese qualcosa di molto peggio di un governo di contadini
e di lavoratori: avremo la cultura dei contadini e dei lavoratori. Vuole una
causa persa per cui battersi? Allora si batta per il segno, per i tratti, per il
colore, per 1 graffiti, per 1 quadri, per le mostre. Non per quelli altisonanti,
per quelli splendenti, per il quadro pro questo e anti quello, non lo slogan
propagandistico e per comunicare alle persone rispettabili che lei € un magnifico
individuo, magnifico, ammirevole e pietoso, dalla parte dei perseguitati e degli
oppressi. No, si batta per i1l segno e il colore che dice ai pochi che sanno
capirli, condannati a vivere, che lei e dalla parte del segno e del colore.
Questo suo quadro € una cacata.

- Y

Disastroso, e allora? L’importante & fare ci0 che si desidera. La sua
presunzione, il suo egocentrismo autocelebrativo, il fascino minaccioso di un
artista potenzialmente scellerato risultavano intollerabili per una quantita di
persone e lui si faceva molto facilmente dei nemici, compresi un bel numero di
addetti ai lavori convinti che il suo fosse un talento indecente, brillantemente
disgustoso che doveva ancora scoprire un mezzo di esprimersi disciplinatamente e
onorevolmente.

Gli domandava perché non metteva per iscritto i suol pensieri. A che sarebbe
valso, le chiedeva a sua volta, con sdegno apprensivo: per mettersi forse a
competere con certi parolai incapaci di pensare per la durata di un minuto? Per
sottoporsi alle critiche d”’una borghesia ottusa, che affidava la propria moralita
ai poliziotti e la propria arte agli impresari?

Andava spesso a trovarla nella sua villetta fuori Dublino, e spesso trascorrevano
soli le serate. Man mano che 1 loro pensieri s’avvincevano, gli argomenti della
conversazione si facevano meno remoti. La compagnia della donna era per lui come
la terra calda per una pianta esotica.

Tratti parlava cosi perché, timido, e aggressivo a causa della timidezza, non si
trovava a suo agio con gli uomini. Una volta aveva detto che parlare con gli
uomini era sempre una lotta iIn cui ogni parola conteneva un’intenzione, quasi
sempre una cattiva intenzione. Era una battaglia di parole, in cui ognhuno voleva
vincere.

Tratti a volte considerava l’arte come un’invenzione da lazzaroni. Guardava con
sospetto tutti quelli scrivevano, dipingevano o scolpivano. A volte.

“L”etichetta” dice Tratti Discontinui “mi €& stata imposta cosi come agli uomini
del 1830 e stata imposta quella di romantici. Le etichette, in ogni tempo, non
sono servite a dare un’idea giusta delle cose.. Ho studiato, senza spirito
sistematico e senza partito preso, l1’arte degli antichi e dei moderni. Non ho
voluto ripetere gli uni né copiare gli altri; e non ho perseguito il Tfine
dell’arte per I’arte. No! Ho voluto semplicemente mettere nell’intera conoscenza
della tradizione il sentimento ragionato e indipendente della mia individualita.
Conoscere per fare, questo € il mio pensiero. Assumere i costumi, le idee, i
fatti del mio tempo secondo la mia valutazione ed essere non solamente un
pittore, ma anche un uomo. In altre parole: fare dell’arte vivente..”

“Non crediate. Ho anch’io sulle spalle i miei bravi anni di militanza, di mostre
per strada, nei bar, di associazioni losche, di critiche mortificanti.. Tempo
buttato. L”arte milanese ingrassa grazie al nostro lavoro, e l’unica maniera per
inceppare la macchina & colpire quello che ha piu caro, i1l denaro.”

Tratti Discontinui sbuffo, gettando lontano il tubetto consumato.
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“Da solo, o con pochi amici fidati. E chi se ne importa se la macchina non si
inceppa. lo, nel frattempo, non vivro di rimpianti e non leccherd i1 piedi a
nessuno.”

Scopri la tela dipinta, mostrando 1 colori e I1’altro poté capire i1 segni: “In
ogni caso nessun rimorso”.

Ora, al contrario, credo che la vita sarebbe cambiata davvero se il pittore non
si fosse lasciato sopraffare da quella codardia di breve durata. E” risaputo che
non si da una esistenza predeterminata e che tutto quanto accade in fondo non
costituisce che una catena di combinazioni. Eppure, con tutto cio, persino quelli
a conoscenza di tale verita, volgendosi in un certo periodo della loro vita a
riconsiderar 1’esistenza, decidono che ciascuna delle vicende da loro vissute
quali eventi fortuiti rappresenta invece una necessita.

Perché sono un pittore? Perché tante volte ho rischiato la carriera e sono stato
a un passo dal fallimento? Per dimostrare 01’esistenza del fato? Per guadagnarmi
lo stipendio? Il mio lavoro € una vocazione, una missione. Non mi sarel mai
esposto a rischi del genere se non avessi sentito che si trattava di qualcosa che
riguardava la storia e noi stessi, qualcosa di talmente importante da
costringermi ad affrontarli. Questo € qualcosa di piu della pittura.

Credo che per fare della buona pittura si debba essere degli uomini buoni. 1
cattivi non possono essere buoni pittori. Solo 1’uomo buono cerca di comprendere
gli altri, le loro intenzioni, la loro fede, i loro interessi e le loro tragedie.
E di diventare subito, fin dal primo momento, una parte del loro destino.

Nel mio concetto di pittura, come in quello di lingua, rientrano molte cose. Per
me entrambe sono le situazioni, i1 gesti, le sfumature e le forme. Raccolgo
informazioni non solo da cido che uno dice, ma dall’intero paesaggio, dal clima,
dal comportamento della gente, da migliaia di particolari. E”> come se I’intera
realtd che mi circonda parlasse con un sistema di comunicazione fatto non di
parole ma di simboli e segni. Un sistema da cui, poi, risalgo alla realta.

Ci sono, in pittura, in letteratura e nell’arte in genere, dei momenti In cui
vengono fuori delle opere dello stesso tipo e tutti sembrano trasmettere i propri
pensieri sulla stessa lunghezza d’onda.

Dopo il funerale sono tornato nella casa dove mio padre aveva trascorso gli
ultimi anni di vita. Il cadavere l’avevano trovato una settimana prima. Un po” di
polvere era gia andata accumulandosi sui mobili e negli angoli delle stanze; nel
vano di una finestra ondeggiava una ragnatela.

Per parte mia, diciamo che I’arte contemporanea non mi fa orrore: non sono un
fautore dell’accademia, né del ritorno alla tradizione in pittura; mantengo
I’atteggiamento distaccato che si confa a che debba far quadrare i1 conti. Le
questioni estetiche e politiche non mi riguardano; non ho [I”ambizione di
inventare o adottare nuovi orientamenti, nuovi rapporti col mondo; ho rinunciato
a farlo quando le mie spalleranno cominciato a curvarsi e la mia Ffisionomia a
evolvere verso la tristezza. Ho assistito a mostre, a inaugurazioni, a esibizioni
memorabili. La mia conclusione & ormai incontrovertibile: I’arte non pud cambiare
la vita. Di sicuro non la mia.

Tutto sommato non avevo mota stima per il mondo dell’arte contemporanea. Quasi
tutti gli artisti che conoscevo agivano né piu né meno che come imprenditori:
tenevano d’occhio le nuove nicchie di mercato, e al momento giusto cercavano di
posizionarsi.

Le storie consistenti di Griffiths sono state adottate nel 1984 per collegare le
misure quantistiche in schemi narrativi verosimili. Una storia di Griffith viene
costruita a partire da una serie di misure rilevate pil o meno a casaccio in
momenti diversi. Ciascuna misura esprime il fatto che una determinata quantita
fisica, eventualmente diversa da una misura all’altra, sia compresa, in un dato
momento, in un certo arco di valori.

[.1Tra le storie possibili del mondo in un dato quadro sperimentale, alcune
possono venire riscritte sotto forma canonizzata da CGriffiths; tali storie
vengono allora definite storie consistenti di Griffiths, e si svolgono come se il
mondo fosse composto di oggetti separati, dotati di proprieta intrinseche e
stabili. Tuttavia, il numero d storie consistenti di Griffiths che possono essere
riscritte a partire da una serie di misure €, in genere, sensibilmente superiore
a uno. Tu hai coscienza dell’io; questa coscienza ti permette di fare un’ipotesi:
la storia consistente, giustificabile nel principio di una narrazione univoca.
In quanto individuo isolato, perseverante nell’esistenza per un certo lasso di
tempo, sottoposto a un’ontologia di oggetti e di proprieta, su questo punto non
hai alcun dubbio: si deve necessariamente poterti associare a una storia
consistente di Griffiths. Questa ipotesi a priori vale per il tempo della vita
reale, non per quella del sogno.

Qualcuno vi tira su una riga, subito imitato da un altro che ne disegna una
seconda. Poi ne viene una terza. Piano piano, spontaneamente nasce un volume. Di
fianco se forma un altro. Quando si incontreranno sorgera una figura complessa,
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dalla quale altre linee e volumi prenderanno a biforcarsi e diramarsi a zig-zag-
Nasce un quadro. Per il momento la gente si procura le idee prendendole Dio solo
sa dove. Lo ruba, le scava sottoterra? Le tira giu dalle nuvole Cero € che questa
torma senza tecnica non crea mail niente. In testa, nelle mani, sottobraccio porta
I’arte, pezzi di lamiera, di compensato, di cartone, di plastica, di carrozzerie,
di cassette che assembla, smonta, incolla, inchioda, colora fino a ottenere una
via di mezzo tra un casotto e una capanna, tra un’installazione e una
performance, le cui superfici formano un collage spontaneista e multicolore.

E” qui, in questi mostruosi papiers mdchés africani fatti un po” di tutto, e non

a Manhattan o nella Défense parigina che I”’immaginazione e 1’iIngegnosita umane
toccano il loro apice.

L~ intemperanza catastrofica di mia madre mi ha gettato in pasto al mondo nella
maniera piu brusca possibile e il mio sistema & ancora allo stato fluido; percio
mi devo adattare alle tensioni del mondo dei Hlavoratori. Non sopporto gli
artisti che si comportano da codardi di fronte alle ingiustizie sociali. lo credo
che ciascuno di noi dovrebbe impegnarsi con coraggio nella risoluzione dei
problemi del nostro tempo.

Nonostante indubbiamente vi possano edere notevoli vantaggi spirituali, i
dormitori pubblici sono piuttosto al di sotto del normale standard di comfort, e
dubito seriamente che 1l mio fisico notevole e ben formato si adatterebbe
facilmente a dormire sotto le stelle. Tutte le mie preferenze vanno dunque alle
panchine del parco, comunque sia la mia stazza €& una garanzia contro il
precipitare troppo in basso all’interno delle strutture della nostra civilta.
Alla fin fine, non sono affatto convinto che per avere una visione soggettiva
della societa in cui viviamo si debba per forza toccare il fondo. Piuttosto che
cadere in basso, ci si potrebbe limitare a sostarsi da un lato in modo da
raggiungere quel distacco necessario per poter giudicare: e tale soluzione non
implica di certo la negazione di qualche comfort.

Tratti Discontinui si diresse con passo pesante verso la cancellata,
abbandonando in un angolo il baracchino con il suo appello disperato e si mise a
guardare gli oli, 1 pastelli e gli acquarelli esposti. Sebbene ciascuno si
distinguesse per una propria particolare crudezza di stile, 1 soggetti erano
quasi sempre gli stessi: camelie iIn vaso, azalee costrette in composizioni
ambiziose, magnolie che assomigliavano di piu a mulini a vento bianchi. Tratti
pote esaminare le opere in completa solitudine per un certo tempo, in quanto le
signhore autrici avevano formato quel che si sarebbe potuto definire un gruppetto
di protezione al di 1a della cancellata. Anche il baracchino si trovava in
posizione isolata, abbastanza lontano dall”ultimo membro del club artistico.

“Oh, mio Dio!” esclamd0 Tratti dopo aver passeggiato su e giu lungo Ila
cancellata. “Come osate presentare in pubblico dei simili aborti?”

“La prego, giovanotto, se ne vada” disse una signora, che aveva piu coraggio
delle altre.

“Le magnolie non sono cosi” disse Tratti, tirando la scimitarra contro il
quadro che rappresentava appunto una magnolia. “Voi avreste bisogno di seguire un
corso di botanica. E forse uno di geometria”.

“Nessuno la costringe a guardare questi quadri, se non le piacciono” disse una
voce offesa che proveniva dal gruppo: era la voce dell’autrice del quadro.

“No, invece! E’ mio dovere guardare e criticarli!” Urlo Tratti. “Voi signore
avete bisogno di un critico che possegga doti di buon gusto e di decenza. Santi
numi! Chi di voi ha fatto questa camelia? Su, si faccia avanti. L’acqua del vaso
sembra olio da motore”.

“Ci lasci in pace” urld una voce stridula.

“Dovreste lasciar perdere il té e il pranzo e innanzitutto imparare come si
dipinge” tuondo Tratti. “Prima dovete imparare a tenere in mano il pennello;
magari potreste riunirvi tutte insieme e, tanto per cominciare, dedicarvi a
dipingere le pareti della casa di una di voi™.

“Vada via”.

“Se voi “artiste’ aveste collaborato agli affreschi della Cappella Sistina,
sono sicuro che ne sarebbe venuta fuori una cosa adatta al terminal di una
stazione ferroviaria” disse Tratti con una smorfia.

- Non sto dicendo che il sesso € la nostra divinita. Per carita. Ma solo che il
sesso € l’unico segreto che si avvicini a uno stato di esaltazione condivisibile,
condiviso da due persone, piu o meno senza parole e in parti piu o meno uguali, e
questo lo rende potente e misterioso, e soprattutto degno di essere protetto.

- Quindi non bisogna sbandierarlo ai quattro venti, dici tu. Ma questo perché,
probabilmente sei rimasto la stessa persona romantica che eri a vent’anni. 1l
sesso non & piu cosi segreto. Il segreto € stato svelato. Sai cosa rappresenta il
sesso per molta gente?

Appoggio la mano sulla mia e spostd lievemente il bacino, strofinandosi contro
il mio palmo.

- Il sesso & qualcosa che puoi avere. Per alcune persone, per la maggior parte
delle persone, & la cosa piu importante che possono avere senza essere nati
ricchi o intelligenti e senza dover rubare. E” cio che la vita puo darti nella



