TRATTL DrsconTINul

TRATTI DISCONTINUI, nel corso degli anni, aveva tentato di spiegarsi in parecchi
modi il bisogno di camminare su un filo teso, ora aveva il chiodo della
geometricita, gli piaceva vedere il mondo 1in termini di 1linee, angoli,
intersezioni, forme, schemi, strutture. Lo eccitava inserire una Tinea dritta in
una geometria gia esistente per alterarla. Ma non aveva la minima idea se questo
potesse servire da motivazione, Ta geometria aveva un senso, ma sospettava che Te
vere ragioni fossero piu profonde.
Chiedete alla polvere se non é stato cosi!

L’ho chiamato tratt7 discontinui, perché in quelle tele c’e la Tinea dell’Est e
del1’ovest, del sud e del Nord, ed &€ una linea da cui non esce nulla, un disegno
senza radici, una frenetica ricerca di riparo, la furia cieca di un popolo perso e
senza speranza alle prese con la ricerca affannosa di una pace che non potra mai
raggiungere. E c’e una persona ingannata dall’idea che fossero felici quelli che
si affannavano, e Tratti Discontinui voleva essere dei Toro.

Si guardarono, e in quel momento anche Tei seppe che Tratti Discontinui aveva
avvertito il cambiamento, quella trasformazione che permeava tutta la sua
personalita. Si guardarono, e in quel momento ciascuno di Toro seppe che quella
sera sarebbe stata la p1etra miliare nelle loro vite, e che le loro vite insieme
erano terribilmente importanti, terribilmente
serie. Ma era anche un momento molto triste,
perché a tratti Discontinui piacevano 1
controsensi della vita, le cose non importanti, Te
cose senza senso, e tutto cido lo stavano lasciando
alle nostre spalle.

Ritiene Tratti Discontinui che Le vite degli
individui della specie umana formino un 1intreccio
continuo, 1in cui ogni tentativo di 1isolare un
pezzo di vissuto che abbia senso separatamente
dal resto, deve tener conto che ciascuno porta in
sé un tessuto di fatti, ambienti, altre persone e
che dall’incontro derivano, a Toro volta, altre
storie che si separeranno dalla propria.

Ritiene Tratti Discontinui che alle volte 1l
pittore pensi alla materia del quadro da
dipingere come qualcosa che gia c’eé: pensieri gia
pensati, colori gia stesi, eventi gia accaduti,
luoghi gia visti. I1 quadro non dovrebbe essere
altro che T’equivalente del mondo non dipinto
tradotto in pittura.

Altre volte invece pare di comprendere che, tra
il quadro da dipingere e Te cose che gia
= esistono, ci possa essere solo una specie di

“Narghilé” 50x70 Tecnica mista, complementarieta: i1 quadro dovrebbe essere 1la

materico, olio su tela,2000 controparte dipinta del mondo non d1segnato Ta

sua materia dovrebbe essere c1o che non c’e né

potra esserci se non quando sara dipinto, ma di cui cio che c’é sente oscuratamene
il vuoto della propria completezza.




L . “Aforismi Digitali” . .
trittico volumetrico 120x80x2 40x80 Tecnica mista, materico, olio su tela, 2002

Ludmilla sostiene che gli autori & meglio non conoscerli di persona, perché Ta
persona reale non corrisponde mai all’immagine che si fa guardando le opere. La
penso come Lei, tanto che potrebbe essere 1la mia osservatrice ideale, se
esistesse, questa Ludmilla.

Ritiene TRATTI DISCONTINUI di esser sempre 1i che s’innamora di cose che distano
da Tui un milione di miglia. Sfiga. E strano. Succede perché ha davvero paura di
avvicinarsi troppo a qualsiasi cosa. Quando capita non riesce a parlare e ha il
respiro affannoso. Tartaglia, si comporta come un fesso. I pensieri si confondono.
La lingua gli diventa un grumo di colla. Un blocco di piombo. Si addormenta in
fondo alla bocca. E poi, quando T1a cosa e fuori dalla vista, si sveglia e dice Te
cose che avrebbe dovuto dire prima che scomparisse.

TRATTI DISCONTINUI To aveva gia sospettato: dipingere & sempre nascondere
qualcosa in modo che venga poi scoperto; perché 1la verita che pud uscire dalla
tavolozza & come una scheggia saltata via da un grande macigno per un urto
violento e proiettata Tontano; perché non c’é certezza fuori dalla falsificazione.
E a un certo punto della vita costruisci un codice personale, molto semplice o
molto complicato e poi per sempre vivrai secondo questo codice, rispettandolo o
scavalcandolo a pié pari, ma il codice & sempre 1i, come un fantasma, ma come un
fantasma che esiste, che c’e.

TRATTI DISCONTINUI sapeva come fosse una preoccupazione da principianti alle
prime armi, un pittore non dovrebbe mai chiedersi cosa pensa la gente di Tui,
dovrebbe dipingere tutto quello che la tela che sta dipingendo gli impone e farlo
nel modo migliore e basta.

Forse per questa ragione senti terribilmente le dincrinature, le barres, che
tagliano T1a realta nei suoi vari Tivelli e ordini; volle abbandonarsi in esse e
volle parecchi io e parecchi nomi piu o meno adeguati, se non proprio a queste
“differenze”, ad una netta denuncia della Toro presenza.

Si tratta di una folle potenzialita che tenderebbe a mimare Ta vita/realta intesa
come un puzzle in cui ognhi pezzo puo avere un nome, senza che possa costituirsi il
nome del “tutto”, se non a barlumi vaghi nella precarieta di un ortonimo
“portante”, anche se non privilegiato. I1 “tutto” uguale a ciascuna parte. Una
realta non ordinabile, né riconducibile ad una unita.

Ma TRATTI DISCONTINUI To sapeva: Quelli Ta pensano che per avere un’anima devi
essere per forza in croce e sanguinare.

Ti vogliono mezzo matto, che ti sbavi sul davanti della camicia. Ne ho avuto
abbastanza di croci, ne ho le tasche piene. Se riesco a tenermi alla larga dalla
croce, ho ancora parecchie cose da dire. Troppe. Che ci vadano Toro sulla croce,
gli faro le mie congratulazioni. Ma per dipingere non basta il dolore, ci vuole un
pittore.

Ritiene TRATTI DISCONTINUI che 1la personalita sia il risultato di una somma
interminabile e come operazione aritmetica, non sembra essersi lasciata nulla alle
spalle. Non e Ta naturale evoluzione di chi smette qualcosa per diventare
qualcos’altro. L’impressione & che non si rinunci al passato, hon si opponga
resistenza al presente e si sia in attesa di un avvenire qualsiasi. E bisogno di
un affetto insaziabile, un problema al quale si aggiunge la generosita - adorabile
- che costringe a corrispondere - ringraziare - coloro che ti amano.



Cosi successe, per ragioni che neanche TRATTI DISCONTINUI
riusciva a capire pienamente, che 1’ipertesto affossasse il
concetto di conoscenza 1in quanto summa dei contributi dei
singoli autori, inaugurando un’epoca nella quale il sapere si
produce, circola e viene scambiato in una forma che si
presenta come immediatamente collettiva, sociale.

Ritiene TRATTI DISCONTINUI che I1 punto centrale della vita
di ognuno, di ogni forma d’arte, diventi una questione di
innato talento, un dono personale. L’ispirazione non €& una
dote da tecnici. Come Nadar fece notare: ”Per la fotografia,
come per qualsiasi altra cosa, ci sono persone che sanno come
vedere e altre che non sanno neanche come guardare”. E uno
splendido tipo d’audacia, il segno di una sottocultura che
non si trova chiusa in se stessa e sulla difensiva, ma &
sicura, attenta e aggressivamente onnivora.

“Perché, TRATTI DISCONTINUI, nei tuoi segni Tla parola arte
ha un’eco ancora piu fredda di quando Ta gente parla della
ragione? Mi sembra che nel sentimento destato in me dalla
pittura scorra un sangue piu caldo di cio che tu chiami arte.
Sara proprio vero che a questo mondo tutte Tle sensazioni
all’infuori dell’arte sono false? Allora non potrebbe essere
falsa anche 1’arte? Non sara forse reale solo quella mancanza
che si sente quando un desiderio ci spinge verso qualcosa, e

mﬂgg7négéﬁkgeﬂﬂ$g 1’appagamento non & invece una totale illusione? Non riesco a
su tela, 2001. Ricci crederlo. Mi sembra vile quel modo di vivere, da mendicante

orietta e Roberto 2003 che nasconde 1’elemosina perché gliene vengano offerte delle
altre. Io desidero liberamente, questo & ci0 che penso. Lo
vorrei fare per qualsiasi concezione: anche falsa, anche senza SCopo. Al tempo del

Ticeo mi piacevano il salto in alto e i tuffi. Tuffarsi nell’aria, e veramente
meraviglioso. Per un attimo mi sembrava di essere sospeso e fermo nell’aria.

Alle_ falde della montagna mi raggomitolo come Adamo nel cespuglio, con un
pennello e una tavolozza in mano apro gli occhi su un mondo diverso da quello dove
appunto stavo, perché quando comincio a dipingere sto proprio altrove, sto nella
tela, tra i co1or1, nei pennelli, mi meraviglio e devo colpevolmente ammettere di
essere stato nel cuore stesso della verita. Ogni giorno sbigottisco dieci volte,
come ho potuto allontanarmi cosi tanto da me stesso.

Cosi alienato e derubato torno anche dal Tlavoro, silenzioso e 1in profonda
meditazione cammino per le vie, oltrepasso i tram e le auto e i passanti nella
nube delle idee che ho trovato quel giorno e che porto a casa nella mente, passo
sognante col verde senza neppure accorgermene, non urto contro i Tlampioni né
contro i passanti, soltanto cammino e puzzo di diluente e di sporcizia, ma
sorrido, perché nella mente porto idee dalle quali mi aspetto che a sera da loro
apprendero su me stesso qualcosa che non so.
Milano non piace quasi a nessuno di quelli che ci vivono. Non amano il ritmo che
1i spinge sempre di corsa. Hanno problemi di stomaco per i panini alla piastra e
i piattini di verdura. Non sopportano la puzza di piscio nei sottopassaggi,
1’odore del vomito dei tossici, il lastricato dei preservativi nelle viuzze, la
moquette di cacche di cane. Sognano il verde e trovano qualche albero morente e i
parchi strapieni di_polizia pronta a dirti che non sta bene sedersi sulla poca
erba a farti i cavoli tuoi. Sono disorientati dalla mancanza di punti di ritrovo,
dalle poche piazze senza panchine, dagli stili architettonici accrocchiati, dalle
case a forma di_cubo, di ananas, di pigna, finto rococo e finto gotico. Non
capiscono che Milano non e una citta, ma un grumo di Tlava che ha subito tutte le
Furie. Che é sterile come il deserto, e per starci bisogna essere attrezzati. Che
non & adatta ai dilettanti. Per questo TRATTI DISCONTINUI Ta ama.
A ogni modo, TRATTI DISCONTINUI accanto a sé non voleva né pittori né politici. E
per questo si rifiutava, sempre pilu spesso, di parlare di pittura. Se qualcuno
1i chiedeva del lavoro si limitava a dire: «Sto Tlavorando bene», oppure: «0ggi
o finito 1o sfondo».
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I1 resto non aveva senso, perché sapeva che quanto
piu lontano uno si spinge quando pitta, tanto piu
solo si ritrova. E alla fine wuno impara a
difenderla, la sua solitudine: parlare di pittura é
una perdita di tempo, e se si e soli tanto meglio
perché e da soli che si lavora, e perché il tempo
per lavorare é sempre di meno e se 1o si spreca poi
si sente di essersi macchiati di wuna colpa
imperdonabile.

Ecco quando successe, fu quando giunse il nucleo
centrale dell’orda. Camion con pianale e autobotti
cariche di tutto 1’equipaggiamento necessario per
la coltivazione: mietitrici, frantoi, saldatori,
. , . ) rulli, vasche di fermentazione, tubi e valvole. Si

Sorrispondenze” 40x30 Tecnica  nutrivano delle erbacce raccolte ai bordi delle

’ 2000 ’ strade e di Tlievito manipolato geneticamente. Le

donne 1indossavano gonne, scialli e veli, si vedevano

frotte di bambini, i Toro corpi sottili e scattanti erano coperti di abiti

patchwork cuciti a mano e perline multicolori. o vedevo le cose in maniera del
tutto diversa, io ormai mi prendevo in giro da solo, ormai bastavo a me stesso.

La presenza della gente cominciava a darmi fastidio, sentivo che alla fine avrei
dovuto parlare da solo con me stesso, che quello sarebbe stato il mio compagno
pilu caro e piu simpatico, quel mio secondo io, quel mio pungolo e quel mio
educatore 11 al mio interno, col quale avevo cominciato a conversare con un gusto
sempre maggiore.

TRATTI DISCONTINUI ritiene che la pittura sia una conoscenza interiore. Non si
Timita a riprodurre la realta, ma la ordina seconda certe chiavi armoniche nuove.
Riordinare 1la realta, c’é un’altra spiegazione? Alcuni filosofi pretendono di
svelarla. Un impegno eccessivo. Basta riordinarla. I1 nostro territorio e Tla
natura, € 1i che bisogna stabilire la misura umana. L’umanesimo - si parla tanto
di Umanesimo e umanisti - altro non e che far rivivere il principio secondo cui
T’uomo e la misura di tutte le cose. Chi controlla meglio la misura delle cose di
un contemplatore per eccellenza? il pittore! Per questo, e sua santita voglia
perdonarmi, il pittore somiglia a Dio. Alcuni esagerano. Ho visto di recente
un’Annunciazione cosi squilibrata da far sembrare che 1’angelo, piu che
annunciare alla Vvergine il suo stato di attesa, la volesse cacciar via a legnate.
La pittura e T1’arte superiore, anche se si parla della supremazia della poesia e
i poeti hanno piu prestigio dei pittori.

Quel che Ta mente ordisce viene fatto dalle mani, anche se quel cretino di
Michelangelo, quel ragazzaccio maleducato, dice che non sono le mani a dipingere
ma il cervello. Lui vuole apparire come un uomo colto, essere considerato un
filologo, ed & per questo che quell’ultimo arrivato si & messo a scrivere
sonetti, perché si ritenga un letterato.

“Con Tempo Ranea Mente” Polittico volumetrico. Tecnica mista, materico, olio su tela, 2002.
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Ritiene TRATTI DISCONTINUI che 1’ingegno e Tla
virtu siano state le chiavi della modernita, certo.
Ma la pittura esige altrettanta virtu e altrettanto
ingegno dell’architettura, ed e piu Tlibera, 1in
quanto il pittore puo plasmare i suoi sogni e
T’architetto dipende da come gli altri vogliano e
debbano vivere.

Tutto scorre, e nulla e. I fatti non si ripetono
mai. La matematica permette che la realta sia meno
sfuggente. Tutta la matematica non e che
speculazione filosofica e T1a pittura & filosofia
perché si dedica al movimento dei corpi nella
disposizione delle Tloro azioni. Dal sorriso al
delitto. c¢chi disprezza Ta pittura disprezza Tla
filosofia e pertanto Ta realta. 1I1 fallimento
deriva da un atteggiamento di “sciamanismo”, cioé
Ta riluttanza a parlare di situazioni difficili per
timore che, diffondendone 1a consapevolezza, si
finisca per peggiorarle.

A Tlivello profondo, primordiale, T1le persone
sembrano convinte che la parola crei la realta. Di
conseguenza tendono ad evitare di parlare di wun
futuro potenzialmente negativo, anche se parlarne ” . : :
sarebbe indispensabile per riuscire ad immaginare rexture 50??01@C"1§a'MSta’
una alternativa credibile (e probabilmente & per materico, olio su tela, 2001
questo motivo che non esiste il congiuntivo nella Tingua giapponese).

TRATTI DISCONTINUI non ha nessuna voglia di mettersi a raccontare tutta la sua
dannata autobiografia e compagnia bella. Vi raccontera soltanto le cose da matti
che gli sono capitate quando ha iniziato a pittare, prima di ridursi cosi a terra
da dover venire qui a grattarsi Tla pancia. I Quadri che Tasciano proprio senza
fiato sono quelli che, quando T1i hai finiti di guardare, osservare, vedere,
sentire, annusare e magari toccare e tutto quel che segue, vorresti che 1’autore
fosse un tuo amico per Ta pelle e poterlo chiamare al telefono tutte Tle volte che
ti gira. Non succede spesso.

Ma quando 1io sono 1i, mentre guardo la gente alle mie mostre e quando vedono i
quadri, vorrei che le persone cominciassero ad aprirsi, TRATTI DISCONTINUI scava
in loro la stessa cosa che i surrealisti ottenevano come individui. Perché anche
in una macchia sul muro c’e¢ il Rembrandt piu vibrante. Poi 1’immagine €& di chi la
guarda. Quello che c’é in tutti i quadri surrealisti, TRATTI DISCONTINUI ce 1’ha
sulla punta del mignolo. Quelli di oggi non hanno piu 1’esperienza personale, si
Timitano a ripetere, ad applicare formulette un tempo vive. Dovete capire, non
stara ad aspettare i riconoscimenti di un qualche futuro! Lui vuole tutto e
subito. Coinvolgere subito la gente, nell’immediato, fare arte con la gente, nella
gente, senza intermediazioni, non tramite una galleria.

Per questo fui colpito da come gli si erano ingrigiti i capelli. Erano anche
pochi e spettinati, e poi notai come si stesse riducendo a pelle e carne perché
non riuscivano a fermare la sua fame, non che cido mi sorprendesse, visto lo schifo
che gli davano. Come al solito era totalmente preso a seguire le sue fantasie
Tungo percorsi mentali tutti suoi. Ci trapassava con lo sguardo, gli esseri umani
per Tui erano piatti come Tle figure del mazzo di carte che aveva appena fatto
cadere sul pavimento.

Ritiene TRATTI DISCONTINUI che I1 connubio, tra il grumo di bisogni e desideri
degli uomini senza nome e la sfera dei grandi miti, consente di agire nuovamente
in senso egemonico sull’immaginario. Permette 1’ elezione delle comparse al rango
di protagonisti e 1inversamente restituisce i miti alla loro prima dimensione
subcultural, riarticolando il pop, contro una certa estraniazione proiettiva, su
basi di partecipazione diretta.

Non facciamo che rendere esplicito 1’implicito. In realta nessun autore inventa
o dipinge da solo, e non ci riferiamo solo a1 fatto che Te idee sono nell’aria e
non appartengono a un singolo individuo. L’autore, qualunque autore, e piu che
altro un «riduttore di complessita», e svolge una funzione temporanea, cioé trae
una sintesi precaria da flussi di informazione/immaginazione che vengono trasmessi
dall’intera societa e 1la riattraversano in lungo e largo, senza sosta, come Tle
onde elettromagnetiche.
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In Tlinea di principio & assurdo
voler 1imporre una proprieta privata
alla cultura. se al fondo tutto e
prodotto dalla moltitudine, & giusto
che ogni «prodotto dell’ingegno» sia a
sua disposizione. Non ci sono «geni»
quindi non ci sono «proprietari». C’é
TJo scambio e il riutilizzo delle idee,
cioé il Toro miglioramento.

La prima regola di ombre discontinue
e che non si parla di ombre
discontinue

E solo che non ho voglia di morire
senza qualche cicatrice addosso. Non
serve piu a niente avere una bella
pittura intonsa e pulita. Vedi quei
quadri con le Toro cornici virginali,
fresche fresche di corniciaio e
soldini e a me viene sempre da
pensare, Dio che spreco.

. o X X X X La seconda regola di ombre
Bandiere” 100x120 Tecnica mista, materico, olio su tela, discontinue & che non si par"la di

2003. Presentato Libreria Del Giallo, 12. 2003 ombre discontinue.

La terza regola di ombre discontinue,
quando qualcuno dice basta o non reagisce piu, anche se sta facendo solo finta, il
gioco & finito.

Ritiene TRATTI DISCONTINUI che 1in passato fosse sufficiente, quando tornava a
casa rabbioso e sapeva che la sua vita non stava dietro al suo piano quinquennale,
mettersi a ripulire i pennelli o raschiare Ta tavolozza. Un giorno sarebbe morto
senza una cicatrice addosso e avrebbe lasciato dei pennelli come nuovi e delle
tavolozze intonse, come se nessuno le avesse mai usate. Molto, molto belle, fino
al formarsi di una nuova traccia di colore o fino al momento in cui qualche altro
pittore 1i avrebbe usati, o buttati. Persino Ta Gioconda se ne va a pezzi.

Da quando ci sono le ombre discontinue posso far dondolare altre pennelli e altre
tele ad asciugare.

Quando si riuniscono le ombre discontinue, vengono enunciate Tle regole che
abbiamo stabilito. «Nella maggior parte dei casi Teggete queste pagine perché
gqualcuno ha violato le regole. Qualcuno ha parlato di ombre discontinue», «Allora
e meglio che smettiate di parlarne a vanvera, oppure vi conviene scoprire altre
ombre discontinue perché la prossima settimana il vostro nome finira su una lista
quando entrerete, e solo i primi nomi della Tlista entreranno. Se entrate,
stabilite subito quali dei vostri quadri, se avete voglia di fare esposizioni. Se
non volete fare esposizioni, ci sono altri che lo vogliono, allora vi conviene
starvene a casa».

“Persiane”
polittico volumetrico 40X80X4 Tecnica mista, materico, olio su tela , 2002
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“Non & questione del quadro, Dunbar,”
spiegdo TRATTI DISCONTINUI/Yossarian. “I1
tuo quadro gli piace. Si tratta della mia
personalita. Pensa che sia divisa.”

“E divisa proprio nel mezzo,” disse il
maggiore Sanderson, che per 1’occasione
s’era allacciato le scarpe militari piene
di bernoccoli e si era lisciato i neri
capelli con wuna brillantina puzzolente.
Sorrise con ostentazione per dimostrarsi
comprensivo e gentile. “No, non dico
guesto per apparire crudele e offensivo,”
continuo con gioia crudele ed offensiva.
“Non 1o dico perché ti odio e desidero
vendetta. Non 1o dico perché mi hai
respinto e hai ferito terribilmente i miei
sentimenti. No, io sono un medico e cerco
di essere freddamente obiettivo. Ho una
brutta notizia da darti. E spero che tu
sia virile abbastanza da accettarla.”

“oh, Dio, no!” strillo TRATTI
DISCONTINUI/Yossarian. “I miei nervi
andranno a pezzi.” “ombre Discontinue” polittico volumetrico,
I magg'iore Sanderson Si infurio 80x40x2 Tecnica mista, materico, olio su
all’istante. “Possibile che non puoi fare t91av2004-Cmgfg%3$1m?r1aB°ccm

niente come si deve?” protestd, diventando

rosso come un gambero per la collera e picchiando il dorso delle mani sul
tavolino, una mano contro 1’altra. “Quel che non va in te e che credi di essere
superiore a tutte le convenzioni della vita associata. Probabilmente credi di
essere superiore anche a me semplicemente perché ho raggiunto Ta puberta un
pochino piu tardi degli altri. Bene, To vuoi sapere cosa sei? Sei un giovanotto
frustrato, infelice, deluso, rivoltoso, asociale!” Lo stato d’animo del maggiore
Sanderson sembro addolcirsi mentre snocciolava questa serie di aggettivi poco
compTlimentosi.

“Signorsi,” ammise prudentemente Tratti Discontinui/Yossarian. “Immagino che lei
abbia ragione.”

Ritiene Tratti Discontinui: per chi guarda questi quadri, forse estraneo alla
tradizione pittorica maturata dall’autore, questa storia potrebbe apparire quasi
come il romanzo di un altro mondo, nel quale T1’osservatore sia portato ad
immaginarsi un contesto, e in qualche modo a reinventare 1’invenzione dell’autore.
L’apporto della Tloro personale percezione potra consistere semplicemente nel
convertire le proprie emozioni in quelle altrui.

Edouard Manet stava dipingendo nel 1863 quella che poi avremmo chiamato
«Colazione sull’erba», quando fece la sua comparsa un giovane discepolo, TRATTI
DISCONTINUI. Fortunatamente, Tla modella che posava per 1la figura centrale era
uscita poco prima per il pranzo, e 1’irritante e sempre imprevedibile presenza di
TRATTI DISCONTINUI non provoco per poco una rissa.

Manet stava lavorando sulle zone verdi che dovevano far risaltare la pelle
bianca della donna, all’angolo sinistro del quadro, e non era troppo soddisfatto
dei primi esiti, sicché fece una pausa per osservare il giovane che stava in un
angolo dello studio. Quando il pittore avverti la presenza di TRATTI DISCONTINUI
alle sue spalle ebbe fastidio.

-Tutto qui To schifo che hanno portato da mangiare? - chiese TRATTI DISCONTINUI
riferendosi alle ciliegie e al pezzo di pane che spuntavano da un cestino accanto
alla donna nuda.

- Sono prosaici. Si vede che non hanno molta fame.

- Sono borghesi, non hanno bisogno di mangiare, neanche nei quadri - disse
TRATTI DISCONTINUI - E pure il quadro e uno schifo.

Gironzolo per Tlo studio, sotto lo sguardo inquieto di Manet che To seguiva con
Ta coda dell’occhio. TRATTI DISCONTINUI non invidiava le doti di pittore, e
neanche Te modelle occasionali e fameliche arrotondate dalla magia del pennello,
ma soltanto la sua capacita di applicarsi a qualcosa, una cosa qualsiasi; quella
passione di imbrattare, quella volonta.. Tutto qui.

- Mi servono un po’ di franchi - disse TRATTI DISCONTINUI.

- Edtu non servi a niente - rispose Manet al giovane senza rivolgergli To
sguardo.
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- Servo a quel che servo. Non servo nessuno.
- sei un essere 1ns1gn1f1cante TRATTI DISCONTINUI.
- Sono piu insignificanti tanti .. A me piacerebbe essere tanti.
- Ho Ta sensazione che tu non abbia abbastanza cervello per essere piu d’uno -
rispose Manet, senza staccare gli occhi dalla tela.
L’altro farfug11ava qualcosa mentre ficcava la testa in un catino dove Manet di
tanto in tanto sciacquava i penne111 Poi scrollo Te
chiome facendo gocciolare T1’acqua sul Tlegno scuro
del pavimento dello studio. Durante il suo sonno da
drogato continuava a venirgli in mente un brano di
Shakespeare che ha sentito in una rappresentazione a
Milano:”La vita €& come un’ombra che passa, € un
racconto narrato da un idiota, pieno di strepitio e
fulgore e che non significa nulla.”

L’aveva dipinto un detenuto, un detenuto che
conoscevo, ed era riuscito a farlo esporre in una
galleria con molti visitatori, e non nella sala
visite di San Quintin. Per dipingere un quadro
bisognava essere un mago, O uno stregone, o un
alchimista, per impadronirsi di un’esperienza, reale
o immaginaria, e servirsi dei colori per ricrearla
sulla tela bianca. TRATTI DISCONTINUI aveva un
mucchio di difetti, ma 1’invidia non era nel
mucchio. Eppure fu roso dall’invidia, quel tardo
pomeriggio nella cella di isolamento di San Quintin.

Ma i quadri non gli dicevano niente. Nelle Tloro
vicinanze non c’era anima viva e nessun segno
particolare che gli rivelasse quello che stava
cercando. Solo macchie grigie, forse Tapidi, pochi
fiori come fossero appassiti. Titoli e firme “cieli” 50x70 Tecnica mista,
dall’ortografia semplice e che si dimenticano 1in materico, olio su tela, 2000
fretta nella Grande Macchia della pittura. Forse Tla
morte era 1’unica cosa concreta, per quanto vaga, che era riuscita a penetrare il
guscio di TRATTI DISCONTINUI, mentre lui vagabondava per i corridoi del museo.

Chi dipinge si dibatte tra due diverse spiegazioni. Sa che probabilmente 1o fa
solo per se stesso o per la posterita, che e poi un altro modo di dipingere per se
stessi. Comprende che 1’azione si pud spiegare solo tramite 1’azione, che 1la
grande truffa sociale ha avuto origine con le immagini, & stata rammendata dalle
immagini, dalle immagini & stata rappezzata e ricostruita, ma ci0 nonostante non
puo eluderle.

Tratti Discontinui Dipinge con 1la sensazione scostante che nulla di quanto
stiamo definendo sulla tela avra mai il potere di cambiare Ta storia, nemmeno
guella di un destino individuale, eppure, allo stesso tempo, con Tla netta
impressione che nell’intricata giungla cittadina di antenne televisive qualcuno ci
stia ascoltando e tutto quanto un giorno potra cambiare.

TRATTI DISCONTINUI studia per capire se lo sta prendendo in giro, ma 1’uomo si
siede per terra e accende 1’apparecchio.

“Vediamo se si decidono a fare il golpe.”

Si mette ad ascoltare la radio con molta attenzione. Seguono il giornale radio e
1’ uomo continua invariabilmente a commentare.
“Ma senta un po’. Ma senta un po’. Ma senta un po’
Interrompe 1mprovv1samente il co11egament0

‘Non To fanno. Non 1o faranno mai. Lei & di Alicante?”
“No.”
“Ad Alicante c’e della brava gente.”
“Aveva avuto qualche rapporto con la coppia che viveva qui?”
“ogni volta che ci passavo davanti scoreggiavo.”
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“organica visione Dell’Essere e Dell’Avere” 100x120

Tecnica mista, materico, olio su tela, 2001
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“A quale scopo?”

“Per fargliela capire.”
Rimane pensoso e
commenta con gravita:
“Lei mi aveva mostrato le tette.”
“Chi? virginia?”

“No. L’altra. Quella che
pastiglie per la tosse.”

“La pittrice?”
“L’imbrattatele!”

all’improvviso

dipinge



